春节的喜庆尚未散去，街巷间仍留着团圆暖意，而身边一位中学教师邻居的日常，却让人心生感慨：夜幕深沉，别家早已熄灯休憩，唯有他家灯火长明，备课、组卷、做课件、写预案、析作业……日复一日直至深夜。这本该是传道授业的平凡职业，却在层层叠加的事务与自我苛求中，变得异常沉重。如今的中小学教师群体，俨然成了职场内耗之王，在无尽的忙碌中透支身心，却渐渐偏离了教育最初的模样。

教书之本，在于传道授业解惑，本应简洁而纯粹。可现实中，教师们的精力被无限拆分：课堂上要精准覆盖每一个知识点，课后要为每个学生定制差异化方案，课余要打磨精美课件、编写各类学案，还要完成作业分析、班级管理、家校沟通等诸多事务。仿佛少做一项，便是失职；少打磨一分，便是亏欠。这份远超教学本身的忙碌，小部分源于学校的管理要求与形式化任务，绝大部分，却是教师们自我施压、过度苛求的结果。

压垮教师的，是深入骨髓的“不敢停”心态。他们怕课堂有疏漏，便把每一分钟都填得满满当当；怕学生掉队，便反复推翻教学设计、不断加码练习；怕评价落后，便主动包揽所有能提升的工作，从公开课、课题研究到各类竞赛评比，无一不拼尽全力。这份沉甸甸的责任心，本是教育的初心，却在完美主义的裹挟下，变成了捆住自己的枷锁。他们习惯了极致，拒绝了“适度”，把自己逼成了永不停歇的陀螺。

多重身份的撕扯，更是加剧了无形的内耗。站上讲台，他们是严谨授课的教师；走下课堂，他们是调解矛盾的“调解员”；坐在办公室，他们是撰写材料的“文员”；回到家中，又成了随时响应家长需求的“在线客服”。身份在不停切换，精神始终高度紧绷，没有片刻真正的放松。而那些与教书育人无关的“影子工作”——五花八门的表格、层层叠叠的迎检材料、没完没了的线上学习与打卡，更是蚕食了本该用于钻研教学、陪伴家人的时间，让真正的教育思考，成了挤出来的奢侈。

更令人心疼的是，教师们习惯了自我苛责，却从不懂得善待自己。学生成绩稍有波动，第一时间反思自己的教学；家长略有不满，深夜反复斟酌沟通话语；外界一句“有寒暑假”，便轻描淡写带过所有艰辛。他们扛着学生的成长、家长的期待、学校的要求，唯独忘了自己也是需要休息的普通人，忘了教育从不是孤军奋战的苦行，更不是自我消耗的煎熬。

教育是一场温暖的修行，从来不是自我燃烧的透支。蜡烛不必燃尽方能照亮他人，风铃不必摇晃剧烈才能传递声响。真正的教育，需要留白，需要松弛，需要教师保有健康的身心与充盈的心力。过度的自我折腾，换不来更好的教学，只会让热情在疲惫中消磨，让初心在内耗中蒙尘。

愿每一位中小学教师，都能放下不必要的完美执念，卸下无意义的精神负担。你首先是你自己，其次才是一名教师。教书是职业，生活是根本，简单一点，从容一些，把精力留给课堂，把温柔留给自己，把真正的教育，还给学生，也还给自己。唯有告别内耗，轻装上阵，才能在教育之路上走得更稳、更远、更有光芒。