常有人言“烟雨入江南，山水如墨染”，总以为朦胧烟雨、水墨风光只属于温婉江南。可当细雨漫落汕尾，笼罩这座山海相拥的滨海小城，才恍然发觉：岭南的烟雨，自有一番清逸意境。汕尾的雨天从不是阴沉的遗憾，而是尘世烟火里，独属于海边人的精神疗愈所，温柔抚平所有心绪褶皱。

晴日的汕尾，是热烈鲜活的。碧海澄澈，长风浩荡，落日铺就浪漫橘海，烟火街巷人声熙攘，处处是蓬勃鲜活的人间气息。可雨天的汕尾，褪去了明媚喧嚣，被一层薄薄的雨雾轻轻裹挟，瞬间晕染成一幅灵动的水墨长卷，清寂、温柔，又自带治愈力量。

细雨淅淅沥沥，不疾不徐地洒落，浸润着这座城的山海草木。远处的青山褪去明艳，笼上一层朦胧烟岚，黛色山峦高低起伏，在雨雾中虚实相生，如同画师淡扫的墨色，清雅悠远。山间草木被雨水彻底涤荡，苍翠欲滴，空气里裹挟着泥土的温润与草木的清香，深吸一口，洗尽肺间浮躁，通体舒展通透。

品清湖上，烟雨漫漫，水波轻漾。细密雨丝坠入湖面，漾开层层细碎涟漪，打乱水面朦胧的倒影。停泊的渔舟随波轻晃，静静栖于烟雨湖面，轮廓温柔朦胧。岸边柳枝垂落雨珠，随风轻曳，往日清晰的湖岸楼宇、青葱绿地，皆被雨雾揉碎，融于天水一色之间，意境悠远不输江南。

海边的烟雨更显别致。细雨吻过沙滩，将细软沙粒浸润得微凉温润，踩上去柔软踏实。雨幕与碧海相连，海天一线尽是苍茫浅墨。海浪伴着雨声缓缓起伏，潮声低缓绵长，没有晴日的汹涌澎湃，只剩温柔絮语，一遍遍安抚着人心间的焦虑与困顿。红海湾的礁石历经雨水与海浪的洗礼，褪去锋芒，在烟雨里静默安然，藏尽山海的包容与温柔。

世人总偏爱晴空万里，厌弃阴雨连绵，觉得雨天压抑沉闷、辜负光景。可人生本就有晴有雨，有起有伏，正如缘分有聚有散，世事有得有失。晴日适合奔赴远方、追逐热烈，雨天恰好停留静坐、与己和解。生活的奔波劳碌、感情的执念纠缠、求而不得的遗憾，都在汕尾这场烟雨里慢慢消融。

烟雨汕尾，是自然馈赠的避风港。在这里，不必追赶时光，不必纠结过往。撑一把伞漫步湖畔海边，静听雨声簌簌、潮声缓缓，看烟雨漫染山海，心绪会慢慢沉静。那些深陷的执念、难解的情绪、自我内耗的疲惫，都会被山海烟雨温柔抚平。

雨落山海，心归安然。汕尾的烟雨从不是风景的缺憾，是独有的治愈诗意。它教会我们接纳世事无常，释怀人间遗憾。愿我们都能在汕尾的烟雨天光里，卸下执念，抚平心绪，与过往温柔和解，在山海清宁中，静待雨霁风来，奔赴余生温柔。