中元寄哀思 铁血忆峥嵘

对越反击战老兵黄炳文含泪追忆烽火战友情

岁岁中元，清风寄念，山河无恙，英魂永存。2026年农历七月十五，中元节追思之日，在广东省妈祖文化交流协会广场前，七十一岁的对越自卫反击战老兵黄炳文，肃立静默、手捧祭文，面朝南疆方向，深情祭奠四十多年前在战场上并肩杀敌、壮烈牺牲的战友。

念及昔日战火岁月与生死兄弟，这位历经枪林弹雨的老兵数次声音哽咽、红了眼眶，止不住的泪水，诉说着跨越半生的战地深情与无尽思念。

少年从戎，除夕赴前线

黄炳文于1955年出生在海丰县黄羌镇，1976年应征入伍，最初服役于抗美援朝王牌师、福州军区高炮64师。经过数年严苛的军营锤炼，他练就了过硬的军事本领，扛起了保家卫国的责任。

1978年底，广西、云南中越边境局势紧张、边防告急。为充实前线作战力量，全军紧急抽调优秀骨干支援广州军区。那一年大年三十，家家户户团圆过年，黄炳文却辞别故土亲友、连夜奔赴前线，抵达广州军区第一补训团，随后被分配至广州军区42军126师377团，担任电台班班长，负责前线战场通信保障工作，随队驻守广西崇左大新县，时刻待命备战。

1979年2月14日，黄炳文跟随部队进驻广西水口关中越边境，潜伏在边境深山待命。2月17日清晨6点40分，对越自卫反击战总攻正式打响，万炮齐鸣、硝烟漫天，他跟着大部队奋勇冲锋，跨过边境线，投身异国战场作战。

寒夜盼布袋

为方便快速作战、轻装突进，全体战士全部轻装上阵，丢掉所有食物、被褥生活用品，身上只留下枪支弹药。越南北部山区环境恶劣，夜里寒风刺骨。没有被褥御寒，深夜冻得浑身发抖，当时黄炳文和战友们最大的心愿，就是能有一个普通的麻布袋，勉强遮风取暖、熬过寒夜。

政委壮烈殉国

在越南靠嵩山一处开阔山地作战时，战场上发生了让黄炳文终生难忘的一幕。当时师副政委林凤云跟随坦克部队推进受阻，为靠前观察战况、现场指挥作战，他毅然走下搭乘坦克冲在前线，不幸被敌军高射机枪击中七枪，身受重伤。

事发时黄炳文就在一旁，他第一时间操作电台紧急联络后方，全力申请救援。但当时战况惨烈、炮火不断，救援难度极大，最终林凤云副政委因伤势过重、抢救无效牺牲，年仅47岁。

据了解，林凤云副政委是抗美援朝老指挥员，身体抱恙本在医院休养，可以不用奔赴战场。但他心系家国、主动请战，坚持上前线卫国作战，用生命诠释了军人的忠诚担当，战后部队为其追记三等功。

踏遍险途守初心

短短28天的出境作战，从2月17日出国参战到3月16日凯旋回国，是黄炳文这辈子最刻骨铭心、九死一生的28天。

越南山区山路险峻、丛林密布，环境极其恶劣，山里遍布毒蛇、山蚂蝗。战士们日夜翻山越岭、长途奔袭，双脚长期浸泡在泥水草丛中，被蚂蝗啃噬、被碎石磨烂，袜子和脚底血肉粘连，每走一步都钻心剧痛，如同万箭穿心。

一路上危险无处不在，地雷、偷袭、毒虫时刻威胁着战士们的生命，很多朝夕相伴的战友，永远倒在了异国战场。支撑黄炳文咬牙挺过所有苦难的，只有一个执念：就算拼尽全力，也绝不能战死在异国他乡，一定要活着回去，守住祖国的疆土。

忍饥坚守铁军纪

战场上物资匮乏、经常断粮，即便饥寒交迫，黄炳文和战友们始终严守三大纪律八项注意，绝不擅取当地群众的食物。实在饥饿难耐时，只能进山挖甘蔗充饥，觅食途中还要时刻警惕地雷陷阱和敌军偷袭，步步凶险、寸寸惊心。

冒死传讯立军功

作为电台班班长，黄炳文始终坚守通信生命线，多次在危急时刻挽救战局。一次行军途中，前线部队不慎丢失作战地图，全员迷失方向，持续发出紧急求救信号，部队陷入极大危险之中。

关键时刻，黄炳文精准接收另一部队求救信息，第一时间整理上报参谋长，精准判定方位、指明部队前进路线。为确保通信畅通、稳住战局，他冒着被敌军发现的巨大风险，独自攀登险峻高山，架设天线、持续传输作战信号，成功帮助迷路部队脱困、顺利归位作战。

因为此次临危不乱、冒死传讯、成功挽救部队的突出功绩，战后国家特地为黄炳文记个人三等功一次，表彰他在战场上的英勇表现与重大贡献。

塌方险境手足情

除了绝境救局，战场上的生死瞬间更是刻入骨髓。一次作战期间，为保护核心电台设备、保障战场通信不中断，黄炳文就地挖掘地道藏匿设备，过程中突发山体塌方，他瞬间被土石彻底掩埋。

生死一线之际，身边战友不顾危险、徒手挖土救人，哪怕双手磨破、双手指甲脱落、十指鲜血淋漓，也丝毫没有停歇，拼尽全力将他从塌方泥土中救了出来。这一份绝境相救、生死与共的战友情，四十多年来，黄炳文始终铭记于心。

一纸家书报平安

28天浴血鏖战，历经无数生死磨难，黄炳文最终跟着部队平安凯旋。出征的半年时间里，他与家里彻底断了音讯，远在家乡的父母日日牵挂、夜夜担忧，在无尽的等待中煎熬度日。

顺利回国后，为让家人安心，黄炳文只发去一封短短五个字的电报：儿凯旋归来。简简单单五个字，承载着半生艰险、一身赤诚。父亲收到电报那一刻，积压半年的担忧与牵挂瞬间释怀，忍不住泣不成声。

中元遥祭众英魂

四十余载岁月流转，硝烟早已散尽，山河早已无恙。又是一年中元祭，岁岁相思，年年缅怀。

如今已是古稀之年的黄炳文，伫立广场、遥望南疆，手持祭文、追忆往昔。褪去戎装，初心不改，他依旧深深惦念着当年牺牲在战场的每一位战友。昔日少年以身许国、浴血守疆，今朝老兵鬓发染霜、含泪祭魂。

山河锦绣，国泰民安，皆因先烈热血铸就。这个中元节，老兵以最质朴的方式，致敬英烈、缅怀战友，不忘烽火岁月，永传爱国赤诚。

谨附祭文全篇，以寄中元追思，遥悼南疆忠魂。