甄是

一

白天，玻璃幕墙把阳光
切成整齐的金条，
每一根都刻着产值。

夜晚，同一栋楼
亮起格子间的灯，
像无数失眠的眼睛，
颜值变成孤独的霓虹。

而清晨，清洁工悬在半空，
擦洗昨夜的泪痕——
阳光同时穿过玻璃和抹布，
落在楼下早点摊的热气上。

原来城市把光卖给了天空，
又把影子，留给了自己。

二

地铁呼啸而过，
带走报表上的产值。
站台上，卖花的老奶奶
把时间慢成一朵玫瑰。

外卖骑手飞驰，
是城市的红细胞；
公园里下棋的老人，
是城市的血小板——

一个负责奔流，
一个负责止血。
最快的城市，
需要最慢的针脚
来缝合。

三

老厂房改造成文创园，
产值换了面孔，
颜值却保留了锈迹。

拆迁的瓦砾堆上，
野花先于规划图抵达。
推土机推倒昨天，
却把昨天的影子
砌进了明天的墙。

城市在长高，
而影子在变长——
它们共用同一片土地。