少光叔，一路走好

流山

9月19日清晨，族亲群里弹出东群兄发的《讣告》，白底黑字刺得人眼睛发疼：奕彬父亲（少光）于今日凌晨仙逝，治丧五日，农历八月初二（公历9月23日）上午在韭菜坑举办送别仪式，望房亲届时到场并相互转告。

我握着手机愣了许久，指尖泛凉。少光叔分明才七十来岁，在小时候的记忆里他总穿着洗得发白的蓝布褂，袖口卷到肘弯，露出结实的小臂，怎么就突然走了？生命这根线，竟脆得像老屋檐下的蛛丝，风一吹就断了。

得知噩耗之后，能做的，是招呼自家兄弟嫂子，赶紧去帮忙丧事，奉上帛金。其实能做的也不多，帮着把后事办妥当，也算送少光叔最后一程。还交代说：老二哥你也跟奕彬说：我本来想去送的，但苦于路途远，还要上班，身体也不便长途奔波。真的不好意思。

最早记起少光叔，是七八岁那年跟着二哥去邻村看电影。同行的有他和财哥，我人小腿短，落在最后头。走到村头拐弯处，他忽然回头，看见我时眼睛一亮，笑着拍了拍我肩膀：“哇，阿盛这么高啦！长得真快呀！” 那是他对我唯一一次“评价”，声音亮堂得像晒透了太阳的铜锣，直到现在想起来，还带着田间稻花香的清香。

没过多久，村里就传开了少光叔要结婚的消息。他是家里的老大，村里人都喊他“大少”，办婚事时的排场，在当年的村里算得上顶热闹。婚房安在老寨的深巷里一间旧屋，和波叔家做邻居。那时候村里还没通电，他父亲在锦兴伯家门前挂着一盏很大的煤油灯，昏黄的光顺着路面淌进巷子里，把新人的喜字照得暖融融的。

他的妻子，是邻村来的若珠老师——我小学二年级的老师。因为沾亲带故，同姓还是宗亲，她叫我不喊她“婶”，叫“姑”。每次在巷口遇见，我脆生生喊一声“姑”，她就笑得眼睛弯成月牙，露出两个浅浅的梨涡，和一副洁白无瑕的牙齿。那时候觉得，若珠姑是全村最好看的人。在我村里生活一段日子后，她熟悉村里的每一个人，她居然对村里很多人说：“城角围的小辈里，男孩子数阿盛周正，女孩子就数‘妹子’俏。” 我才知道，原来在她眼里，我居然是个好看的小男孩，给我带来少儿时期的自信力。“妹子”的母亲是客家人，用客家话这么叫她，我也只记得她叫“妹子”，倒记不起她的真名了。

少光叔是个有本事的人。高中毕业后学了木工技术，八仙桌、衣柜、乒乓球桌、摇篮……样样做得精巧。当大家还靠着几亩薄田过日子的时候，他已经靠着这门手艺“脱贫致富”，成了村里第一个盖新房的人。老婚房后来借给了阿忠兄，门前那块青灰色的磨刀石却留了下来。我小时候有把小铁刀，总趁没人的时候蹲在那里磨，石头上的纹路被磨得发亮，刀刃也跟着变得锋利，能轻松削开柳树枝，还能雕刻出印章。

后来他把手工换成了机械设备，家具越做越大，还在村旁的空地上搭了间“厂房”。闲下来的时候，他自己动手做了张乒乓球桌——那是村里第一张乒乓球桌。一时间，爱打球的后生仔都往他那里凑，球拍击球的“砰砰”声，能从清晨响到黄昏，成了村里最鲜活的背景音。

他不仅手艺好，胆子也大。邻村有个叫李宪的人，练过拳脚，却总爱干些夹人钱包的糊涂事。有天晚上，李宪来村里串门，少光叔拉着他到村子比较宽的新巷，聊着聊着就比起了拳脚。李宪的功夫在我们小学生眼里，简直是“神话”级别的，可少光叔一点也不怵，几个回合下来，他拍了拍李宪的肩膀说：“你的功夫不俗，该做些正经事，别再摸人家钱包了。” 我们好几个小屁孩围在周围，看得心惊，既佩服立宪的拳脚，更佩服少光叔敢劝他“改邪归正”的勇气。

那时候农村闭塞，年轻人没什么娱乐，常聚在少光叔大伯的老屋里。他做家具，我们就围着看，刨花卷成小卷落在地上，像一堆堆雪。偶尔他兴起，会跟人比划拳脚。有次和文叔对打，他一个利落的背肩摔，文叔“哎哟”一声就倒在了刨花堆里，引得我们一群小孩拍手叫好。

他还是村里第一个装电话机的人。那时候我和三哥在外地工作，常把电话打到他家。若珠姑总是热情得很，一接起电话就喊我母亲去听。他家养了条狼狗，有次母亲去接电话，没留神被狗咬了一口。少光叔得知后，专程买了一袋水果去我家看望我母亲，他满脸愧疚。我带着母亲去医院打了疫苗、敷了药，没多久就痊愈了。后来再见到他，我还跟他道谢，他反倒不好意思地挠挠头：“该是我跟你道歉才对。”

再后来，听说他去了韭菜坑搞三高农业，还评上了市劳动模范，市政府给了他奖金。那时候我已经外出读书、工作，和他的交集渐渐少了。偶尔从家人嘴里听到他的消息，知道他的产业越做越大，日子越过越红火，心里总替他高兴。

最后一次见面，是我父亲去世的时候，出殡那天，他就早早来给父亲守灵，还烧香。他话不多，只对我说：节哀顺变！

原以为下次回故乡，还能再见到他——或许他还在韭菜坑的田埂上走，或许还在跟后生仔们聊生意经，或许还会像当年那样，笑着夸我“长得快”。可没想到，再听到他的消息，竟是永别。

那些零散的记忆碎片，此刻都清晰起来：煤油灯里跳动的火苗，磨刀石上沙沙的摩擦声，乒乓球桌旁的欢声笑语，还有他那句亮堂的“阿盛这么高啦”。生命真的太短了，短到还没来得及好好道别，就只能对着旧时光说一句：少光叔，一路走好。

劳工时评

天堂路宽，一路无阻