杜青小说：狗

杜青

狗（2863字）

杜青

盐町头村是城中村，二十年前建市不久，村里土地就被征用完毕。村民们大多搬出村去。年久失修的祖屋七零八落，偶尔有外来工租住，留在村里为数不多的居民是较贫困的人家。

暮色如帘，将昼夜的舞台严严拢上，劳动、抢夺、上访、冲击……一连串日常琐事留在强光中，环保工人推着放着笤帚的斗车回家；撑着拐杖、背着尼龙袋的假乞丐走在几个被拐掠来的孩子后面，表情阴晴不定，时不时打跟前孩子们的头；卖假灵珠的女人，手中还提着豆腐和茄子等，有时把茄子拿来当自慰。他们像一群演员，谢过幕，走在回家路上，走过黑漆漆的李家祖屋时，卧在门口的黄狗，总会起身让路，低头垂尾，转身入屋。

屋里已有一段时间没有灯光亮过，自从主人李姥出殡后，这屋子就没有人住。破旧的门扉稀掩，狗出入自由。往日门扉若紧闭，狗也能出入，两扇门的下边被猫啊狗啊啃咬多年，再加上雨水侵袭，早已烂成一个小拱门型的洞口，以前夜里，狗就是从洞口弓身出入的。

丧家之犬，默默地徘徊在垃圾堆和臭水沟边，日无定食，淡黄的柔毛灰褐成块。丧家之犬，若遇上狗贩子，肯定成为锅中菜肴，而且不会有人追究责任。但是，它很幸运，虽然越来越瘦，但还活着。它为什么还要守着空屋，问题似乎不是个问题，却没人为其思考过。

黄狗有一个好听的名字叫汉健，是李姥赐的。李姥赐这名有一个原因，那就是孙子离家后，思念心切，就把狗当孙子叫唤。狗与孙子同名。它曾经有过很好的待遇。那时，小主人汉健每每放学揽着衣服到浅海洗澡，总买两个肉包子，人一个狗一个。他下水，它就候在沙滩守衣服，他们有时还在沙滩上玩球。李姥经常熬猪骨头莲藕汤，她说，小孩子吃骨头汤补钙，长大了骨质好。汉健在长身体长知识的阶段，狗也在长骨骼。他总会给它仍骨头，待遇同主。

李姥死后，狗似乎成了哑狗，偶尔听见它轻轻的哼哼声，却没有听见它吠起来过。那天下午，它发自肺腑地吠起来了，听那洪亮的声音，人们很难想象出它已经瘦成皮包骨。有人晕倒在它的家门口。它对着他吠了几声，就用鼻子嗅上去。脏而蓬的头发下面，瘦削的面容憔悴，裸露着的手臂和腿脚千疮百孔，斑斑迹迹，活像一个疯子、流浪汉，在奄奄一息间。

有人以为是狗咬人了，围观过来，后来才发现狗并没有咬人，只是咬住他的衣角，并拼命往屋子里拽。一时间，已经没有人认出他就是这家的小主人汉健了。他知道狗在扯拽他，但衰弱的身体站不起来。在外地医院表示无法治疗他之后，他就想回到了家中，静静度过生命最后的时光。

围观中，有人认出他了，有的反倒悄悄离开，有的啧啧两声。有人议论，怎么就把这等人放出来了，戒毒所是干嘛的？关着他们浪费粮食。难道戒不了吗？容易戒，就不叫毒品了。

李姥什么时候去世，他似乎并不知道。躺在家里，死一般一动不动，似乎在等着他的奶奶给他端热汤。当他一觉醒来，天黑得像个锅底，顺手摸了墙壁的开关，嘀嗒几下仍不见灯亮起，想起身，仍感到无力，狗用凉凉的鼻子撑他，柔柔的舌头舔了舔他。后来，他发现手边上有粘粘的东西，拿在手里，才发现是一个包子。他咬着包子吃，摸着狗的头，狗就跪卧在他身边。他边吃边乏力地笑说，狗东西，也学我，好的不学，学偷东西！

阳光斜进窗口，屋檐前几只麻雀吇吇嬉戏，时光似乎还停留在从前。他怀抱着奶奶的相片，侧卧着流泪，似乎意识到奶奶已经回不来了，像他回不到过去一样。过去他曾是一个阳光少年，初中时，常帮奶奶蹲在市场门口卖鸡蛋。记得有一次，城管来了，吆喝着要没收一些走鬼摊档，他一害怕就提着蛋篓跑。城管指着逃跑的人继续吆喝，追赶，狗咬住了城管的腿。那天晚上，他们以破了的几只鸡蛋庆幸加菜，狗吃着鸡蛋啊，那个得意、那个声音，他至今仍记得。奶奶七十六岁时，他在一家电子厂打工。奶奶生日那天，他给奶奶买了一支葡萄酒。她蜡黄而松弛的脸部在酒的作用下，红坨坨的，近似于狗的两个睾丸颜色。狗也吃酒。它埋头铝盆里，舔一口酒，昂头看了过来，嘴里嗒嗒两声，又舔酒去。

身体的剧痛，让他无法回忆下去。身上的衣服被扯了个精光，他时而啊啊乱叫，时而呻吟不息，反复不止，卷缩成一条难看的臭虫子。一旁不知所措的狗，对着他背上的苍鹰纹案大吠起来，一会儿伸出抓子去，意欲与其搏斗。这个场面，奶奶曾经老泪纵横。

他最后一次见到奶奶是在一年前。八十岁的奶奶追着囚车走，嘴中嚷着，到了戒毒所要好好受教育啊，听话啊……蜡黄而松弛的脸皮在车窗外跳动，嘴角的口水干成白圈，嚷嚷半天的奶奶该是渴了。戒毒所关不到一个月，他就同一批人被放逐出来，像一股污水侵入城市的土地。他没有面目再见日渐衰老的奶奶，没想到，他现在的身体比去年的奶奶咬衰弱得多。

他希望自己能想起更多事情来，比如他的父母。要挖掘这种记忆可真难。我从没有见过父母亲的面，连相片都没有见过。有人说，他是奶奶检垃圾时检来的；也有人说，他坐在一个木桶里，从海上漂来的；他小时候，偶尔有人这样逗他玩，奶奶听了都会笑呵呵的，不加搭理。但有人说，他的父母亲偷渡去南洋的海上死了，奶奶听到就会变脸，甚至抓起笤帚追着人打。他到海边游泳，有时总会呆呆地望着天边的海平线上小黑点般移动的船只出神，甚至幻想着船只靠近了，父母亲走出来。他不但这样幻想，还在梦里笑出声来。

夜晚的剧痛，让他终于无法忍受，而嗷嗷不止，狗汪汪半天，这个村庄像死了一般，没有一个人会来到他跟前看个究竟，尽管他家的门日夜敞开着。他开始焚烧自己的衣服，接着焚烧蚊帐和草席，一时间火光炎炎，浓烟扑鼻，狗在屋外打转。村里的灯都亮了，杂乱的脚步声中，火光熄灭。有救护车来，他抱头扯发跪求一针将他毙命，可是得不到医生允许，最后一支镇静剂，他就睡死过去。

后来几天，居委会给他送来盒子饭、香烟和矿泉水，并告诫不要玩火，以防祸及他人。偶尔有“道友”给他送来毒品，他迫不及待地一针扎进大腿，皮包骨的样子，骨头都抵挡不住，整个人顿时精神起来。好几天没有出家门去，他这会带着狗在阳光下遛。狗的习性一点也每改，它每走一段路，都会抬起一只脚来洒一泡尿，真不知它肚子里的水怎就那么多。人要是尿频繁，医生的诊断就是肾虚。但狗不会虚，它在公园里很快就与交合乐，另一只狗不嫌弃它，老半天没完没了，用棍子打它，它也不萎缩。他看了一会，人世间还没有他碰触过的姑娘，为这点感到坦然，脸露微笑，要不然，会多一个人受到伤害。

村口环卫工把树叶和纸屑以及泥沙、果皮等，漫不经心地往下水道的盖口扫。他看得傻了眼，问，怎么这样扫地呢?不怕堵水沟吗？环卫工一般听到这样的质问，不会加以理睬，而是继续我行我素。但她似乎认出了他，故收起了笤帚，走开了。狗已经到了市场口，卖假灵芝的女人坐在路边的凳上打毛线。讨钱的孩子捧着盆子，每见到路过的人，就哭丧着脸迎上去。

轻飘飘地，毫无目的地遛，无欲无求的感觉无比轻松。遥远的海平线，那些黑点点还在移动，他发觉自己原来牵挂还不只是狗。他蹲下身来摸了摸狗的头，狗竟然舔了他的脸。

狗一直守在沙滩的衣服堆边，好几天。他下水去，没有再上来。直至东北角，捕鱼的人发现一具尸体，狗才迎过去。看到尸体脸朝下，苍鹰在水面展翅，狗游了过去，推动着，让尸体靠岸。人越来越多。它抖了身上的水，在沙滩上徘徊。

2012.5.27汕尾

旁白-包不同

插一句：如果你走了， 我是不是也可以离开？

河柳子