《富贵竹》

甄是

珠峰顶那一枝
雪化了也不见它长
根须在石缝里译着
冰川的方言

客厅这枝垂下
光的族谱
每低一次头
就确认一遍方向

酋长们跃上马库萨舞
景德镇的釉色漫过脚踝
瓷器从内部
长出竹节

球场边插满
非洲杯在节里孕
欧洲杯穿过叶隙
世界杯是某节空心处
含着的一滴

其实它们共用
同一根竹鞭
在看不见的地方
珠峰的雪、客厅的光
哨声落地前的那瞬寂静
安静地交换年轮

我在客厅插过一枝
也在珠峰插过一枝
后来发现
是同一枝——
它从我手里出发
穿过地心
在雪线以下
弯了弯腰
替我让出
通往山顶的路