街静了院宽了 打开院门像“时光倒流”

人生有八苦

　　西城区陟山门街居民杜昌基：
　　街静了院宽了 打开院门像“时光倒流”

　　10月1日，陟山门街居民杜昌基站在自家院门口，讲述这些年的变化。 新京报记者 王飞 摄

　　今年国庆节，家住西城区陟山门街一号的杜昌基过得格外舒畅。

　　10月2日中午，杜昌基夫妇携家里老少三代，围坐在院子里吃了一顿团圆饭。

　　这顿在院子里、香椿树下吃的团圆饭，仿佛时光倒流，胡同里回荡着女儿们和玩伴们的欢声笑语，院子里布满外孙女和外孙蹒跚学步的足迹。

　　陟山门是北海公园东门。陟山门街从这里连通景山公园西门，长约300米。杜昌基的家就在街东头北侧第一家，门楣上两个蓝底金字：“如意”。

　　向东上景山，向西逛北海，在明清时期，陟山门街就是连接两大皇家苑囿的御道。一号院的南边，是明清皇家道庙古建筑大高玄殿，一号院向西还有北京现存最完整的宫廷衙门——清稽查内务府御史衙门，当年杨乃武与小白菜案即在此审理。陟山门街中段北侧，有一个雪池胡同，内有6座皇家冰窖。可以说，陟山门街是一条历史印记丰富的文化街，它也是北京旧城25片历史文化保护区之一。

　　从1958年至今，杜昌基夫妇已经在陟山门街一号住了整整一甲子。他的两个女儿在此长大、出嫁，外孙女、外孙也于此度过了童年，如今他已离开工作岗位20多年。

　　二十余年间，这条街商业味儿日渐浓厚，由宁静而喧闹，从简单至混乱。商铺林立，食品、炒货、干货、餐馆一应俱全，并以“排叉一条街”著称；私家车、旅游大巴、三轮车、自行车混行，居民发急病叫的120车进不来，老人出门上个厕所都得加上十二分小心。

　　近几年，北京市开展“疏解整治促提升”工作，将陟山门街从商业化的道路上扳了回来。去年，陟山门街上的四十来家小门脸陆续关门，街边清静了。在停车方面，景山社区居委会和居民自治停车管理委员会共同约定，禁止出租车、大客车、商户货车入街，如此一来，老人出门也安全了。

　　两个月前，建在陟山门街一号院内的餐馆后厨被彻底拆除，原来被挤占得仅剩下过道的四合院内，一下子多出来二三十米的空间，院墙也重新粉刷了。

　　杜昌基说，陟山门街恢复了以往的秩序，院里也更宽敞了，在院子里边乘凉吃上一顿团圆饭不再只是回忆了。而这是他以前不敢想象的。

　　前些天，社区就这面墙的美化征求院内3户居民的意见。杜昌基介绍，老人们很赞同美化，并且提出可以挂同心结，写福寿康宁，画梅兰竹菊等。

　　■ 同题问答

　　新京报：今年对你影响最大的事情是什么？

　　杜昌基：小院里拆了违章建筑、地面铺了地砖、墙壁上重新粉刷了，现在干干净净、宽宽敞敞、心里很舒坦。就自己家来说，外孙和外孙女都找到了中意的对象，非常高兴。

　　新京报：你现在最大的心愿是什么？

　　杜昌基：希望我们家庭的每个成员都身体健康。另外我们街道社区的书画社办得很好，丰富了我的晚年生活，希望办得越来越好！

　　新京报：你对国家有什么祝福和祝愿？

　　杜昌基：首先盼着咱们国家能国泰民安，早日统一。同时，也祝愿北京早日建成国际一流的宜居之都，我们全家都愿意出一份力。

　　■ 对话

　　环境改善了，我又愿意出门遛弯儿了

　　【人物档案】

　　杜昌基

　　1932年生。山东烟台人，16岁来北京一大米庄做学徒。新中国成立后在贸易公司、零售公司工作，1953年进入北京市总工会系统工作，上个世纪九十年代从首旅集团退休。

　　新京报：陟山门街以前是御道，你是如何住到这里的？

　　杜昌基：我家这个四合院是民国建的，现在归西城区房管局管理。我是1958年住进来的，当时在北京市总工会财贸工会工作，是工会安排的宿舍。当初一度住过6户人家，现在住着3户，都是原来工会的老同事。3户，一共四口人，都是80多岁的老熟人了。几十年了，我们相处得一直很融洽，从来没红过脸。

　　新京报：房顶上长了很多草，会不会不安全？

　　杜昌基：房子是民国时期建的，主体质量不错。木结构的，冬暖夏凉。就是房顶上长草对瓦不好，清理时得拿刀去割，不能拔，一拔瓦就坏了。

　　我们家屋子里花砖地也是民国时铺的，都是洋式的，花样没有重的，我们都很喜欢。大约10年前，东耳房有点漏了，找人来修理屋顶时就在地砖上和水泥，把地砖给糊住了。我们全家老少三代人一起上阵，擦了好多天，把地面都给擦干净，完全恢复了原貌。现在我们年岁大了，自己擦不方便了，就定期找小时工来擦。这里的一砖一瓦，我们一家人都很珍惜。

　　现在的房子，房管局希望翻建，曾经征求我们几位老人的意见，但我们更喜欢这个房子本身：木结构，四米多的层高，住着很舒坦，有小毛病维修一下就得了。

　　新京报：这些年，你住的院子发生了什么样的变化？

　　杜昌基：这个院子的变化，也是时代的缩影。院子里面装了我们家很多珍贵的记忆。院里最多住过6户人家，女儿小时候，院里孩子有十来个，都是一起玩。

　　80年代，外孙三四岁的时候，我和老伴经常追着他喂饭，整条街的街坊都知道。那时候景山公园和北海公园对我们老街坊也不收钱，我们天天带着孩子去玩。餐馆的厨房拆了之后，我们清理了一下旮旯里的东西，找到两大包外孙小时候的玩具，二十多年前的东西了，很多玩具还能玩。外孙现在30多岁了，他也很高兴，把一些拿回家了。

　　院东侧曾经被当成餐馆的后厨了，占了很大一部分空间；现在历史文化街区保护重视起来了，“开墙打洞”回填了，院子又开始逐渐复原。现在小院儿宽敞了，家人亲朋团聚又有了一方天地，非常满足。

　　新京报：60年里，陟山门街变化大吗？

　　杜昌基：挺大的。跟我们的小院一样，以前它是文化味比较浓的一条街，后来商业气息越来越重了，住着也没最初那么舒服了。

　　过去这条街挺幽静，一抬头就能看见北海的白塔和景山上的亭子，来回走走特别舒心。80年代以后，做买卖的逐渐多了起来，卖排叉的、卖干鲜果的、开餐厅的，还形成了早市，甚至停车场，每天停几十辆车。20米宽的马路挤成了一米多宽，都是车和人。我和老伴儿出门上个卫生间都得左顾右盼，生怕被车撞着。平时能不出院门就不出院门。因为常年堵车，有的家里老人病重打急救电话120的车根本开不进来，只能用担架抬着往外走。这么一来，少说也要耽误10分钟。

　　随着商业味儿的减少、车辆的退出，我们这条街上的居民就更舒服了，我也又开始出门逛公园了。

　　新京报：你现在经常逛公园吗？

　　杜昌基：逛。我现在的生活是“上午一二三，下午六七八，写写毛笔字，快乐度晚霞”。

　　具体来说，就是早晨要喝一杯牛奶，去两个公园，看三份报纸杂志。这就到中午了，休息一会儿，空闲了就写毛笔字。到晚上，六点半看北京新闻，七点看新闻联播，八点半看海峡两岸。最近几年，我很关心国家的统一，也很期盼国家能早日统一。毛笔字我从小就喜欢，因为我爷爷核桃大小的行楷写得很好，我是从退休后开始专心写毛笔字的，有20多年了。我们社区有书画社，每周三下午活动，有二十来人，我几乎每次都去。

　来源：新京报