兴废随人定

流山

                             

有一年回去家乡，路过读中学时的母校——-白塔中学。当年郁郁葱葱的学校，到处都是青春力量：老师老当益壮，重新焕发出振兴中华、培养人才的青春力量；女生好像花儿一样，男生有健壮的体魄，整个校园都充满着蓬勃朝气。到如今，放眼望去，尽是看到死寂的景象，人迹罕至，没有一点人气。斜阳草树，寻常巷陌，残阳如血，满目荒凉，只有从黑板报刊头“团结勤奋，求实向上”八个字，还依稀认出学校本来的样子。

一排排的平房屋顶，长满了凄凄野草，屋前杂草丛生，夏虫在鸣啾啾，你方唱罢我登场，此起彼伏。夏雨下，雨水汇成一条条小溪流，到处流闯。牛蛙则毫不客气地放开喉咙，站着旁边，聒噪声声，令人心烦意乱。高大的木棉，早已经过了开花的时候，结成的果实随风飘荡。当年茂密成荫的合欢树，已经像是患病多年的老人，风烛残年苟延残喘在校道上。当年簇新的三层钢筋水泥教学楼，也爬满了青苔，爬山虎长得格外旺盛，墙壁上还长出了挺拔茂密的榕树。当年宽敞明亮的补习班教室，早已经黯淡下来，门前也长满了凄凄杂草。

那时候，在小平同志发出“早出人才，多出人才”的号召下，很幸运，我读初一的时候，这所学校就在小学升中考试中，把全白塔镇前八十名的小学毕业生招收来读初中。这所农村中学，位于揭阳县西部，承担周围四个镇：白塔镇、霖磐镇、桂岭镇、龙尾镇的高中教育。1982岁，我在这里读初一，这是白塔中学最兴旺发达的时候。

令人称奇的，是当时的老师很多都来自各所大学的本科生。有南京国立中央大学的、国立中山大学的、北师大的、华师的都有，教师力量非常雄厚，教师非常敬业，业务水平高。学生读书氛围浓厚，有一种“天地转、光阴迫，一万年太久，只争朝夕”的紧迫感，都想为“四化”早出人才、多出人才。

图书馆虽然藏书不多，但是每天借书的学生络绎不绝，搞得那位高高瘦瘦的图书管理员的脾气特别坏，动不动就大声呵斥，苦大仇深的，他还祭起限借图书数量的特权牌。如果有什么辅导书之类，马上被一借而空。那个时候，考上北师大、复旦大学的，时有所闻，甚至还有人考去西班牙留学。至于考上本省重点大学的，多的时候，每一届也可以组成一个排；少的时候也有一个班。

因为读初一，我是带着仰视的眼光看着高中的小哥哥和小姐姐。那时候，我姐在补习高四，我三哥和堂哥在读高一，所以常常去高一的教室。去得最多的还是姐姐他们那高大宽敞的补习班教室。附近四个镇的高中毕业生，都汇聚在这里补习。一百来人的补习生，让诺大的教室显得拥挤不堪。有一次放学后，我和同班同学雄去补习班溜达。虽然是放学了，但不少人还呆在学校，有的在继续学习，有的在打球，有的在教室说笑。雄同村的大哥哥，穿着短裤，露出肌肉发达的大腿，显得高大威猛，看到我们初一两个小屁孩，就说：你们两个用棍子打他的大腿，他绝对不会喊痛。然后站下马步，威风凛凛，杀气腾腾，看到两个小屁孩都不敢动手，这位高四大哥哥朗声豪笑起来。

有一次，经过高二教室的走廊，一个矮墩墩又壮实的哥哥走着走着，伸出双手，仰天长啸一声。我无意中，看到他裤裆在慢慢撑起来。壮汉哥哥看着有人在看他，虽然是初一小屁孩，但他的脸还是瞬间红起来，腼腆羞涩，低着头走进教室。又有一次，去高中宿舍，里面的哥哥们，有的人在练哑铃，有的人在拉弹簧铁链，有的人在床边做俯卧撑。一边练，一边在调笑，打诨插科，说一些咸咸淡淡的笑话，令我这个初一学生脸如重枣！

那时候，没有现在这么专业应试教育。我们的课全部开齐，图音体都开足课，老师都是术有专攻的人士。美术老师是揭阳县美术界有名的画家，音乐老师是毕业于中山大学的物理老师，音乐是他最拿手的业余绝活，他还是个潮剧好手。体育老师毕业于华南师大体育系，当时年富力强，工作极端认真。正课的老师，也是毕业于名牌大学。历史老师居然是毕业于南京国立中央大学历史系，地理老师毕业于华南师大地理系。很幸运，在当年的农村中学，能遇到这群教师，的确是人生一大幸事。日后我喜欢历史，喜欢文学，喜欢地理，喜欢武术，喜欢听音乐欣赏书画，可以说，与这群老师给我播下的种子有很大的关系。我们的女同学美滋滋、男同学沛鑫，现在都有一手演唱潮剧的绝活，应该起源于读初一时播下的种子。

这群全镇尖子生，能在这里学习，纪律非常好。每次全校评比，两个初一班总是一二名。成绩也是很不错的。

印象最深的，是语文科代表阿雄，他个子小，人机灵。看了《少林寺》，第二天就会唱《牧羊曲》“日出嵩山坳，晨钟惊飞鸟……冬去春来十六载，黄花正年少。腰身壮，胆气豪；常练武，勤操劳。耕田放牧打豺狼，风雨一肩挑一肩挑”。唱得大家热血沸腾的，音乐老师马上把歌词曲抄出来，在音乐课教全班同学学唱。看了张曼玉的电影，就童言无忌说他喜欢上张曼玉。我们期末复习，总有一个星期让我们自主复习，雄和我总是抱着课本在礼堂学习。那时候，这种放养式的复习，老师们不用担心我们逃课丢失。

数学科代表阿晓，很憨厚老实，数学特别好，总是考满分，很乐意给数学有困难的同学讲解数学题。也许很有缘份，晓从小学到初中，都跟我是同班同学。阿晓是个内向但学习勤奋的学生，成绩总是名列前茅。可惜，他初中毕业后患有忧郁症，不久忧郁去世。

最喜欢的是音乐科代表娜娜，唱歌跳舞，样样精通。大合唱的时候，她在台上指挥若定。很喜欢她湛蓝的眼睛，好像会笑会跳会说话，好几次偷偷看着她。有一次，我们的眼睛接触了，青涩的心脏噗噗通跳个不停，羞涩的脸红彤彤，头颅则以光速低下来。往后，远远瞥见她，就绕开，甚至有一次，娜娜和另一个女生美滋滋去看望芬芳的时候，有人告诉我：你的初中同学来看你们了。我居然躲得远远的。这一躲，在33年后，才在揭阳市人民医院见面。那是我父亲生病住院，娜娜和她的夫婿去看望我父亲，我们才见面。

后来，学校慢慢衰落下去，每况愈下，一年不如一年了。衰落的原因有两个：老教师退休了，有门路的老师下海了，再次一点的老师，去珠三角、起码去市县城。新教师基本都是师范学校，最多就是师专，低工资下的年轻教师，心浮气躁，牢骚满腹，人在曹营心在汉，一旦有机会，又来个“孔雀东南飞”。看来，当全民爱钱的时候，就意味着全民缺钙，脊梁也弯下去。第二个原因是市县扩大招生，优质学生都去市县中学读高中。

当地政府和学校曾经想怒一怒，把南桥中学与白塔中学合并，统称为“揭阳县南桥中学”，希望借助“侨资”和南桥革命精神，来重振学校，重新吸引一流的教师和一流的学生。但是，大江东去，浪淘尽英雄人物。南桥中学终于走到英雄末路、美人迟暮的时候。人数一届不如一届，考上大学的人越来越少。某些年份高考剃光头。我第二次高考的时候，应老校长的召唤，回来复读参加高考。那一年，整个学校就只有我一个人考上大学。

往后，我狼奔豕突，谋稻梁，揾食艰难，很少回去母校。听说后来新建一个白塔中学，南桥中学也走完她的使命，关门歇业。慢慢地，学校成为一个“废都”般的地方：既没有出租做公司，也没有开发成为房地产，成为长草的地方。她仅仅当作一个“符号”，每天迎来日出，送走晚霞。在一天天中虚度过去，在一年年中老去。以至于给我一个错觉：历史越悠久，负压就越大。在三十年同学聚会后，路过学校的时候，只见学校大门紧锁着，门前停着一辆小汽车。我在校门口徘徊了好久，恋恋不舍回头再看看几眼且行且远、几乎湮灭于历史的母校！

2020年6月7日写于广汕高铁车上

中华神盾1

事物总是有生命的，死亡是最终的归宿

白云深处

在学校遇到好老师，是人生一大幸运

劳工时评

很凄美的故事