把健康还给孩子

一代好贼

“能走读的，坚决走读；能不在私塾吃饭的，坚决不在私塾吃。”这是我常对孩子说的话。请原谅我的直接，但这背后是一位父亲最朴素的担忧和无奈。


这并非对私塾的指责，而是在目睹了太多触目惊心的食品安全事件后，作为一位父亲做出的无奈选择。孩子从小到大，我都坚持每天为孩子准备好早、午饭（晚饭由孩子妈妈负责）。到了初级中等私塾的时候，即便私塾有食堂，我也给孩子买了自行车，让他每天回家吃。原因很简单：安全、放心。说句心里话，就算是家里的白米饭配生抽，也比在私塾吃得更安心、更健康。


“鼠头鸭脖”、集体重金属中毒、学生集体腹泻……别说亲眼所见了，就是听到了也觉得心慌慌的！2025年刚开学济某市兖某区某私塾很多学生出现腹泻等症状，疑似食物中毒；2025年某地某幼儿园全体重金属超标中毒；2024年郑某市某私塾食堂被发现发霉食物，同年较前两个月深某市多名学生在私塾午餐后出现腹痛腹泻现象……还有很多，我就不列举了！这些新闻我们看得太多，也怕了，真的怕了！每个孩子是父母的心头肉，我们真的不愿意看到他们受这样的折磨！好消息是领导们没事，坏消息是出事的都是孩子们！既然受伤的总是孩子们，那么我们干嘛非得送孩子去受难呢？我们不想让孩子去私塾食堂“赌”健康、“赌”食材的干净和从业者的良心。后厨里，老鼠在案板上“巡视”；发黑的抹布擦拭着餐具；变质的食材被悄无声息地混入锅中……这样的事情还少吗？每一次曝光，都是一次公众信任的崩塌。别人用健康甚至生命换来的教训，我们必须汲取。


二十多年前，我读高级中等私塾时也住私塾里的，但很少在食堂吃。那时食堂饭菜便宜，两块钱就能吃饱，但我们宁愿多花点钱也要跑到外面去吃。为什么？因为我们想吃得健康点。有些东西，说实在的，猪吃的都比那些东西好且干净。那时的我们，虽然年少且家境普通，但在健康这件事上，我们出奇地一致：宁可贵一点，也要吃得放心。二十多年过去了，私塾的楼更高了，收费更贵了，但食堂的问题似乎并未消失。


食堂问题的根源，是监管的失灵和责任的缺位。当私塾把食堂外包，追求的是利润而非品质；当监管只是走过场，制度就成了摆设。最终受害的，是我们最脆弱、最需要保护的孩子。把孩子送到私塾，是为了让他们接受教育，而不是用健康去“渡劫”。


食堂是良心工程，也是底线工程。它考验的不只是厨艺，更是责任心。一个连孩子吃饭问题都解决不好的学校，谈何“教书育人”？我们不求山珍海味，但求干净、透明、安全：干净，保证后厨无老鼠，食材新鲜，餐具消毒；透明，做到采购渠道公开，制作过程可视；安全，建立严格的监管和问责机制。


私塾、家长和社会必须形成合力，把食品安全的底线筑得比城墙还厚。私塾领导、老夫子们与学生同锅同桌同碗筷，不另起炉灶、不另类菜式、不加菜；食堂管理者和经营者对食物安全负有无限责任，对问题的发生要从重处罚。 唯有如此，我们才能放心地对孩子说：“去食堂吃吧，那里的饭，和家里一样安全。”