冈陡然灌满衣袖一一像你的拥抱醒来,
在肋骨停留半秒,便消散于我睁眼的瞬间。
它旋即跃上窗台,推动那本未合拢的书
反复朗读,我们折角的那一页。
它测试百叶帘的忠诚,时而绷紧,
时而松懈,发出类似你叩门的、
断续的轻响。整个房间都学会了屏息。
直到它钻进冰箱侧面的缝隙,
开始翻阅。冻僵的牛奶日期微微发蓝——
啊,那个早晨!它突然开始解冻,
在所有静止的平面,逆向放映:
你头发扬起时,光的碎香如何缓慢地
坠向我摊开的掌心。
而此刻,风骤然耗尽。
衣袖垂落,贴住皮肤,
像一句被用旧的誓言,
仍保持着拥抱的、
褶皱的形状 |